Encontro

Há muitos dias eu não saia

Precisava de um tempo dessa cidade

Dessas pessoas amontoadas

Esmagando o outro com tudo o que pode

Os olhares

As mãos

Os próprios corpos

Os muitos copos

Os homens precisam de silêncio

Depois precisam de confusão novamente

Desgraçar a cabeça

Tomar um porre

Eu estava finalmente pronta

Para encarar a melancolia dos outros

Esqueço a minha

Essas pessoas estão sempre dispostas

A mostrar-se interessante

A falar demais

A ouvir só o que lhes convém

Ninguém está bem

Então eu o encontro

Desgraçado e sorrindo

Passando o tempo

Cortejando uma mulher à mesa

Fazendo o de costume

Não me veja

Não me deseje mais

Não bagunce a minha vida

Outra vez

Peço comigo

Que me deixe com meus tormentos

Já não estou em paz há muitos anos

Não adianta

Ele sempre larga tudo o que está fazendo

Para sorrir na minha direção

Sorrio para o lado

Passo a mão esquerda na nuca

Que só ele sabe o que significa

Nem disfarço a surpresa e o prazer

Que tenho nos acasos sarcásticos

Nos trazendo ao mesmo lugar

A um bar que não gosto

Com as pessoas se olhando sem se aproximar

Mas ele sempre se aproxima

Me oferece um cigarro que recuso

Me abraça como se entendesse saudades

Me oferece uma paz que não desejo

Ele me diz nem gosto daquelas pessoas

Poderia ser só nós dois pela madrugada

Todas as mulheres me aborrecem

Menos você

Menos você

Eu desejo despir-me vagarosamente

É um único filho da puta nessa cidade

Com quem me agrada ficar muitas horas

Que não me entedia 2 horas depois de nua

Vários homens me excitam de algum jeito

Sobretudo os que não me olham nos olhos

Os que tem pouca coragem quando tem outras pessoas observando

As mulheres também, mas só as que encaram minha desconfiança

As que se sabem fortes

O que me interessa é a natureza

Sempre tive isso comigo

Mas esse homem me encara

Sabe que eu entendo o que ele fala

Me mostrou quase todos os seus escritos

Porque queria que eu o conhecesse

Que eu me apaixonasse

Pela sua fragilidade

E pelas suas mãos firmes

Eu odeio os verdadeiros poetas

E os bares que estão sempre abertos

Eles me mantem por perto

Nos dias que era melhor ficar sozinha

Nos despedimos com um beijo

Vou embora dali algumas horas depois

Acompanhada de um homem prático

Que insiste em dizer que me ama

Com as palavras cheias de álcool

Eu não desejo seu amor

É inútil dizer

Ele não entende absolutamente nada do que eu vejo

Me acha a mulher mais maravilhosa do mundo

Que maluco

Diz que só quer estar comigo todos os dias da vida

Acho um absurdo

Todos os dias de uma vida inútil

Ao lado de uma mesma pessoa

Com tantas outras no mundo para amar

Para ele, desnudo-me rápido

Desejo que ele se canse de uma vez por todas

E vá atrás de outras mulheres menos malucas

Mas é inútil

Os homens só fazem o que querem

Ninguém lhes coloca freio

Quando eu o faço

O desgraçado quer ficar para sempre

Tem sempre vinho aqui para você

Já falei que prefiro cerveja

O que você deseja, eu faço

Também me agrada essa facilidade

Além do sorriso e o jeito devotado que me olha

Do corpo forte que abraça quase todas as minhas loucuras

E do empenho em me amar de madrugada

Penso no outro

Com quem eu poderia falar de poesia

Para quem a minha pretensa certeza faltaria

Para quem desejaria me descobrir

Esquece isso

Te acalma com quem quer ficar

Ao menos até quando não o desejares mais

No fim da noite

Transar também é como escrever

O exercício vale a pena

As vezes suor, amor e trabalho se entrelaçam

Algumas palavras muito bem se encaixam

Mas poucos poemas te completam

dele

"tu, certamente, é a mulher mais bonita que eu conheço. não consigo imaginar visão mais perfeita do que tu de manhã, saindo do quarto só com a minha camisa do Ramones e perguntando se tem café. eu, que fico mudo diante de você, da pergunta, e da luz que está entrando pela fresta da janela, levanto a xícara, e apenas com um gesto te convido pra sentar do meu lado. e tu, mulher mais bonita que eu conheço, sentando desleixada na cadeira, segurando meu braço com uma mão e a xícara vermelha na outra, ainda sem querer muita conversa, apenas com um sorriso no canto de rosto, não pode imaginar a alegria que eu, contidamente, sinto em te ter aqui hoje e adorando os fins de semana juntos. eu acabei de te escrever um poema e ainda não decidi se vou te mostrar, mas agora, olhando pra você com o os olhos perdidos diante dos livros da estante na sala, sem saber o que estás pensando e apenas apreciando a tua distração, vou precisar reescrever te contando da minha paixão."

Duo

Só nós transitamos pelo corredor. Dois reconhecendo a força das paredes, testando a confiança das portas. Abruptamente. Duas meadas sombras de dois pares de pés descalços frêmitos e quentes. Eu não sei se a noite é voraz ou se é a minha pele que arde e come a brisa que passeia. Uma porta é aberta, a luz passa querendo descobrir nossas vergonhas. Pares de sapatos atrás da porta, dois travesseiros, duas taças. Um clique, um estrondo. Uma pausa, uma artéria. Um impulso, um expulso. Pares de coisas que só vemos no escuro. Passam as horas velozes a desafiarem os dois ponteiros do relógio. Os minutos e os segundos. Não há horas. O tempo pára na entrega. Um pause no tempo que passa, no tempo que fica e não volta. A cena, se vista de fora, nenhum artista teria coragem de retratar. Desenhistas perderiam a linha. Fotógrafos se esconderiam atrás do obturador. Pintores misturariam tantas cores que só o abstrato ininteligível ficaria à mostra. Só nós transitamos entre o vão do quarto onde os quadros inacabados estão entulhados. Durmo entre as partes de sonho e consciência, sem saber que durmo e não sonho e sonho e não durmo. Alterno. O corredor se alonga. Os segundos se exasperam, dificultam. Maldito corredor que não pára de se espreguiçar. O despertador chega pontualmente e te leva embora. Visto-me, apago a luz, fecho a porta e vou embora. Dois dias depois, não mais, tudo morre no tempo e no esquecimento, concluo.

quarta-feira

Hoje trabalharei até mais tarde porque todas as vezes que você passa por mim, todos os meus dedos ficam fracos e por isso não consigo digitar uma só palavra. Por alguns segundos ou minutos, depende do tempo que você involuntariamente se dedica a me distrair, minha produtividade cai junto com o meu interessem em fazer qualquer coisa que não seja olhar pra você. E quando você vai embora, meu coração volta a bater normalmente, meu sorriso leve retoma a expressão séria natural do horário comercial e todas as coisas voltam a ter a cor da rotina. Hoje você está inquieto e acompanho você ir e voltar, sem nem perceber o transtorno que me causa e faz tudo aqui dentro ficar com o sabor da paixão que você nem sabe que existe.

Falta

E como não poderia sentir saudades daquele frio na barriga quando ele chegava, daquele peso na despedida, daquela ansiedade até o retorno. Sinto falta de colecionar fotografias, de olhá-las no fim de um dia e de sorrir lembrando tudo que aconteceu no momento registrado.

Sinto falta de querer estar bela sempre para arrancar o sempre bem-vindo elogio. Sinto falta de o celular tocar, de ser o número dele chamando, de eu respirar fundo até atender, de ouvir sua voz mansa e saber que aquela doçura só vinha quando falava comigo.

E como não poderia sentir saudades de todas as perguntas feitas, porque queria saber das coisas que eu gostava e o que me importava, porque de um jeito discreto e, às vezes, sem jeito viria sempre uma atitude querendo agradar.

Sinto falta de andar de mãos dadas, sem pressa de chegar, porque o importante era estarmos juntos e de ouvir uma reclamação, caso eu, distraidamente, largasse a minha mão dele. Sinto falta de não querer me despedir, de sofrer um pouco nesses momentos, de ser consolada com as palavras “você me tem pra sempre”.

E como não poderia sentir saudade de uma data específica, um marco, um início, um dia especial, que deveria ser sempre comemorado. Sinto, tão perto, como se fosse antes de ontem, falas de amor sem ensaios, sem clichês, porque todas aquelas palavras nunca haviam sido ditas até nós dois sermos nós dois.

Sinto falta, um vazio grande, daquela inspiração romântica que me fazia escrever para não explodir de alegrias e dos escritos dele, ensaiando um romantismo pequeno, mas que era bonito de ver. Sinto falta das tardes de domingo reservada pra nós dois, com filmes e sorvetes ou sem nada disso, porque era o nosso momento e nada podia ser mais importante.

E como não poderia sentir saudade de vê-lo chorar, de sentir sua fragilidade molhando as minhas mãos, de acariciá-lo nos meus ombros, de protegê-lo ou de achar que o protegia. Sinto falta de descobrir uma coisa nova a cada dia, um segredo, uma particularidade, uma birra, um incômodo.

Sinto falta da paixão, do alvoroço, da saudade, da dedicação, da preocupação, do cuidado. Sinto falta de uma surpresa, de uma flor, de um e-mail, de um comentário neste blog, de um SMS, de um depoimento, de um convite, de um pedido, de um chamado, de um gesto espontâneo sempre presente.

E como não poderia sentir uma enorme saudade do futuro que eu achava que teríamos e que eu planejava sozinha, por achar que os nossos sonhos eram os mesmos ou andavam, ao menos, alinhados.

Sinto falta de usar alianças, de ver nelas um significado bonito, de ter não uma segurança, garantia ou promessa, mas a cumplicidade que anéis não exibem.

E como não poderia sentir falta de sentir que faço falta, de saber racionalmente que podíamos viver um sem o outro, mas ter uma certeza mais forte que só queríamos viver se fosse juntos.

Sinto falta de perceber o passado e amores antigos e não ver neles sentido, se comparado àquele presente. E tomar as experiências, o aprendizado, os sucessos e as quedas só pra fazer melhor dessa vez, achando que eu jamais poderia olhar pra trás com saudades ou pesar, porque o que viria pela frente seria incomparável.

Sinto saudade, sim, até das emoções que não vivi, porque eu achava que haveria tempo pra ter dele tudo que poderia receber, e viria em breve, em uma oportunidade ou um momento, ou um fim...

destino

foto: José Carlos Gonçalves

Lembro que tirei os anéis e meti a mão na terra úmida. Cavei raso. Respirei fundo. Repousei a semente. Veio o sol e senti medo. Veio a chuva e senti frio. Depois ela cresceu e deu sombra. Do caule forte, surgiram galhos. Subi neles e olhei o mundo. O mundo deu medo e nunca mais olhei de novo. Desci e conversei com formigas, passarinhos, roedores. Adoro conversar. Das folhas dela fiz abrigo. Dos braços fiz brasa, mas não doeu. Agora a minha amiga Árvore está às vésperas de dar frutos. Vou comer com casca e tudo. Vou guardar as sementes no bolso do vestido. Depois serão tantas flores, que enfeitarão o mundo todo. E a cada quatro meses, nova coisa pra acontecer. O sol pra amedrontar, o frio pra tremer, os frutos pra derrubar as folhas, as flores pra enfeitar os cabelos. Quando cansar dessa rotina, alguém mau virá e vai cortá-la fora. Não será agora, mas será um dia. Então vou chorar chuvas copiosas para umedecer a terra e cavar de novo. Não terei anéis para tirar. Não terei tempo a perder. Das sementes guardadas, plantarei duas, uma ao lado da outra, e quando grande estiverem, darão aos mãos e me acolherão com uma rede. E finalmente, descansarei.